

生活漫畫

1

民族火花

中華民國廿五年四月創刊號



虎標萬金油

試問：

何種藥，有萬金油功效大？！
何種藥，有萬金油牌子紅？！
何種藥，有萬金油銷路廣？！
何種藥，有萬金油聲譽隆？！



春寒料峭，最易傷風咳嗽，請內服八卦丹，外搽萬金油於喉胸兩處，驅藥力自能深入肺部，驅除風邪，立止咳嗽，其功效誠偉大也。

各藥房各煙紙雜貨店均售

上海公共租界甯波路五九一至五九五號
虎標永安堂
電話 九三一五九號

本 刊 銅 鋅 板
均 係
竟 成 製 板 公 司 代 製



出 貨 迅 速 定 價 克 己

上海新開路四一七三號
電話 三五四九六

補力素

凡身體衰弱，精神萎靡，面黃肌瘦，代謝不純，淨補力多。
凡肺癆，腸癆，童癆及一切頑固咳嗽，服幾怪補力多。
凡哮喘，癰癤，梅毒，動脈硬化，風濕等症，含碘補力多。
凡血虧，神經衰弱以及各種慢性皮膚病等症，含砒補力多。
凡營養不良，貧血胃呆，病後虛弱，容易疲勞，服那補力多。
癆等症宜服。

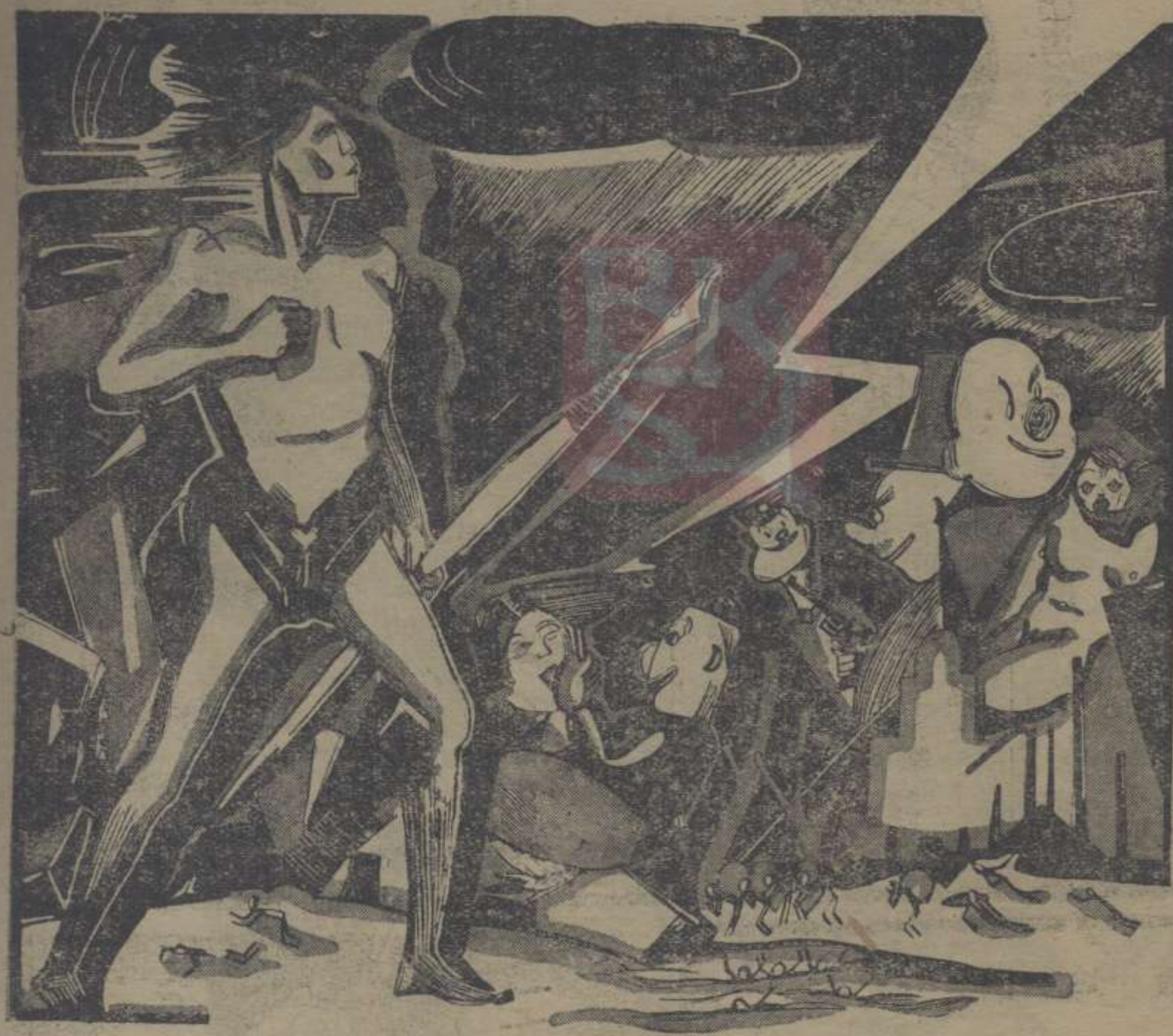
九 福 製 藥 公 司 發 行

上海白克路
各埠各大藥房均有代售

生活漫畫

創刊號

一九三六年四月



生活漫畫

丁丁作

—— 圖 畫 ——

民族之花(封面)彩色	黃飛虹	央典
侮辱人	黃飛虹	央典
河官之行樂	黃飛虹	央典
榨取與分配	黃飛虹	央典
肉店	黃飛虹	央典
廣田弱體內閣之雄姿(彩色)	黃飛虹	央典
走狗的訓練	黃飛虹	央典
航空夢	黃飛虹	央典
鎮工	黃飛虹	央典
失業	黃飛虹	央典
親日派·改組派	黃飛虹	央典
窮人的一身	黃飛虹	央典
作家雞(彩色)	黃飛虹	央典
拉清道夫	黃飛虹	央典
上海素描	黃飛虹	央典
世相漫畫	黃飛虹	央典
色調美麗的建築	黃飛虹	央典
街頭漫畫	黃飛虹	央典
北平通訊第二函	黃飛虹	央典

要目

車	陣靜生	沈寶輝
膨脹與貧血(彩色)	溫濤野夫	唐英
木刻	溫濤野夫	唐英
歌論漫畫	溫濤野夫	唐英
讀者信箱	溫濤野夫	唐英
讀者信箱	溫濤野夫	唐英
干涉與自衛(連續漫畫)	溫濤野夫	唐英
柳	溫濤野夫	唐英

—— 文 字 ——

紀念三一八的意義	雷電
黃花岡七十二烈士殉國紀念	雷電
國際時事	雷電
大眾化的另一的努力的方向	雷電
童貞院的月夜	雷電
投機者	雷電
小盤兒	雷電
得畫的時代性	雷電
詩	雷電
記蘇聯版畫展覽會	雷電
藝術之墮落	雷電
木刻的技巧與內容	雷電
生產化	雷電



侮辱

張丁作

寫在『黃花岡七十二烈士殉國紀念日』

腐敗的滿清政府，攫取了民族政權，屠殺民衆，強姦民意，貪污官僚對民衆無限度的剝削與壓迫，仰合帝國主義的口實出賣民族利益；於是全國前進的熱血民衆與腐敗的滿清賣國賊漢奸結了不可調

調的仇恨！革命的火燃燒着每一個人民的熱情，偉大的七十二烈士就在那種憤怒的情緒之下，懷着手鎗，炸彈，圍攻廣州督署。爲民族革命而在黃花岡洒下英勇的血！毀督署，殺清兵。滿清賣國政府官僚受了這一次猛烈的攻擊之後，心胆俱裂，數百餘年的專制政體發生了基本的動搖；烈士的血造成了民族解放運動史上最光榮最悲壯的一頁！民族解放運動的怒潮，澎湃了全國，像六月的流火，展開了一個巨大的革命鬥爭陣線，終於醞釀成武昌一役的辛亥革命！

在目前，帝國主義勾結賣國賊漢奸，土豪，層出不窮的創立傀儡政權，紀念這一個悲壯的日期，發生無窮感想，只有期待着民族的血造成那更光榮更悲壯的紀念！

紀念三一八的意義

雷電



最後的審判

楊嘉昌作

三一八烈士光榮的血

金沙作

十年前的三月十八日，北京政府在帝國主義的羽翼下，用鎗，刀，棍棒殘殺革命羣衆，更把革命羣衆加上叛黨暴徒的罪名，掩蓋自己的賣國行爲；北京政府當時雖以鎗，刀，棍棒的卑鄙手段得了暫時的勝利，把民衆的怒氣鎮壓下去；然而，比北京政府的武力更強烈的民衆的力量，却因此而更膨脹更擴大起來了！憤怒的火終於動搖了北京政府的寶座！

民衆對於政府失了信仰，政府失去了民衆，他的壽命便一天天短促了，於是執政府下台，那亦不是當初他們所能夢想得到的。

火與血的三一八！光與力的三一八！偉大的三一八的光輝照耀在三一八犧牲烈士的面前！！他們穿了血衣，擊起火炬，在我們的前導！

十年過了，三一八的血腥強烈地刺入我們的鼻腔，從歷史的遺跡中紀念三一八是具有更深刻的意義。



國

際

時

事

廣田組閣與新政綱

震驚世界的東京軍人政變以後，內閣難產，虛席兩星期之久，西園寺折衝多時，終於接受軍部之主張，由廣田弘毅收拾殘局，在此刀光血影中完成新閣，並於上週發表其新政綱。又未能獲得各方的同情，政見亦頗有出入；蓋此次東京二二六暴動的範圍頗為廣泛，新閣既為一弱體質，政綱態度，確為困難，廣田內閣形成包圍之象，政友會方面以側重農村發於左，民政黨方面以注意財政挾於右，貴族院方面以澄清政治刷新文教播與前，而軍部之重量壓於上，在此幾重包圍之中，以廣田之資望，與人事的關係，當然不能有健全內閣產生，果然新政綱發表後為日本政界所不滿，批評其言詞空泛，頗欲期待其具體化政綱之樹立，軍部則又聲明監視其具體化之經過，貴族院更以新政綱未有肅軍工作引為遺憾，如此則廣田除附尾於氣餒萬丈之軍部而供其驅策之外，恐無路可循，然而二十億的新軍事預算重量在國民身上，難保前途沒有更困難的事情出現呢！

中日外交談話

對華強硬論者有田氏來華後，與張外長數度長時間談話，交換中日問題的意見，泛論世界大勢及中日彼此的立場與相互的關係。以及調整中日關係的研究，雖雙方見解未能全部一致，並不強求任何結論。但可認為有裨於彼此意思的疏通，談話告一結束之後，有田即返滬開幕駐華總領事會議，其會議的目的係以在華各總領事對於駐在地情形的報告為根據，協議今後對華外交的具體方策，並在會議中宣述其本人就任外相的抱負與政見，有田將回國任外務大臣日本中樞的外交大臣與關東軍首腦部交換意見，實以此為嚆矢，當此日本新內閣與軍部意見完全一致。而取用積極外交政策，不問其談話是否為並不強求任何結論，而必以中國接受廣田三原則為調整中日關係的條件，同時除了這些一元化了的積極外交之外，華南的福建正在誘用土豪漢奸導演其『閩省人民自治會』的醜劇，把中國地圖一塊塊宰割下來，為帝國主義者充飢，這種積極外交的行動我們不能不加以嚴重的注意。



廣田內閣之立場

蘇蒙互助條約成立

喧嚷已久之日俄邊境劃界糾紛由外交談判形式而至最近長嶺子武裝衝突又訊國民莫斯科念八日電 日俄關係今日更形緊張，蘇俄政府已公佈與外蒙蘇維埃簽訂之互助條約，該約規定外蒙如受日本攻擊，蘇俄將作軍事上之援助，並暗示外蒙方在訓練強大之本國軍隊，而蘇俄之陸軍一百三十萬人，將立刻與之聯合，以應付他國之侵入蒙境云。又據日前報載日軍未發警告用武力攻佔蒙邊派出所，形勢

多重策政



嚴重，日本軍事冒險分子之火戲或將引起遠東更重大之紛爭也。

萊茵區的進兵問題

在法蘇公約提交法國參院討論之前，希特拉突然宣佈了廢棄羅卡諾公約，進兵萊茵河非武裝區域。以阻撓法蘇公約在法國參議院的批准，同時喊出與各帝國主義的平等要求，這對於在進行集體安全運動的法國一個莫大的軍事威脅。於是一方面在東境邊界作軍事上調兵遣將積極準備外，一方面在外交上召集英比意簽約國代表諮詢，以謀得各國的援助，來制裁條約的破壞者，可是列強互相的關係複雜，艾登雖然聲明英國決難寬恕德國的破壞公約行動，但一方面又表明英國不願放棄在另一基礎上商訂新保安條約，由此亦可見英國很能給希特拉以方便的餘地。同時在羅卡諾公約第四條中又規定侵犯事實有疑問時須訴諸國際聯盟，由國聯決定辦法。這樣被害國當然不能立即採取自衛的軍事行動。

那末，法國祇有訴諸國際聯盟，極力謀以國聯的集團力量去對付德國的廢約行為，經過許多爭執，國聯接受了德國任何討論，應依平等基礎進行的要求，於是希氏派員參加國聯會首席代表，英國對此問題則着重於調解政策，其所定的辦法為洛卡諾簽字國應有

對意制裁解體後的莫索里尼



一個廢約的老手



所犧牲，以便成立和平解決方案，(一)德國必須將萊茵河區域駐軍撤退一部份以為誠意的表示。並主張提出根據洛卡諾條約條款另行成立範圍較廣的安全制度。三月十九日國聯行政院在英倫公開會議。德代表申述五大理由，認為法蘇與蘇捷協定的成立其目的係進攻德國。法總統府亦已於前一日將二院通過的法蘇協定正式宣佈發生効力，會議無結果而散，德國態度更強硬，亦公開聲明反對在德國邊界闢一非武裝區域的建議，故大局又形惡化。英外相雖竭力調解亦終難排除這帝國主義自身矛盾的衝突呀。

意大利的態度

意大利在侵阿受了以國聯為中心的對意制裁。在這個希特拉擲炸彈的機會亦得了解體，墨索里尼在對法國探詢的答覆說：「國聯要求對德制裁那是因為自身亦還受着制裁，一時礙難同意。」這意思很明白了。當然，法國很需要公約簽字國為他幫忙，於是佛蘭亭在衆院發表演說放棄了對意制裁。

列強的所謂對意制裁，本來無所為公理正義，隨自己的利害關係而轉移的，在自身的矛盾衝突中更顯見其虛山真面目了。



浪 人

黄 央 作



↑ 河官之行樂 蔣飛虹作 ↓ 上海有收買人血的營業以作富人補血之用，一般失業人多往賣血以維生計，每次抽血一次，約價五元被抽者非一月不得恢復健康云。路工作



大眾化的另一努力的方向

柳 湜

如果今日的中國知識者的時代任務是「喚起民衆」的話，我想，每一個不甘落後的知識者總不免要想到這樣的一個問題罷，就是怎樣把自己所學的和這一任務聯結起來呢？在我就常常想到，我現在也變成半個靠筆桿子吃飯的人了，我自己寫的東西，更怎樣才能更接近大眾，變為真正負起了教育大眾的職責呢？

這是一個難題，我試做過，並且二三年了，我沒有成績可說。這裏的緣因，自然非常複雜，有關於大眾生活的窮困與文化水準的低下，有關於中國文字的難懂，有關於我自己了解大眾的生活，習慣，語言，興趣諸方面太少，也有關於自己到底還是一個洋八古，年來在寫文章的人方面喊出的大眾化，如果嚴格的說來，而與真正大眾化是隔有相當的距離的。

但這也不能說它完全是寫作上的失敗，或大眾化的根本不可能。我仍重視過去許多人的努力；尤其寶貴我們獲得的許多經驗。

大眾的窮困和文化水準的低下，絕不妨礙大眾教育，窮困反引導勞苦大眾的自覺和認識的追求，實踐的生之抗爭也必然的提高了大眾認識水準，文化的接受性。中國文字的障礙，雖然從新文字運用的經驗，告訴了我們，只有新文字才是唯一傳達口頭語的工具，新文字記文言，或非口頭語的白話的就變為不可能，但這也不是說，提倡新文字或在新文字尚未成為廣大人羣通用的文字時，就可以不要方塊字，方塊字就不能寫較接近大眾的，記錄大眾的話。

在目前寫作上特別值得注意的問題，恐怕還是擇脫洋八古，多能認識一點大眾的生活，習慣，語言，和興趣罷！

關於「習慣」和「興趣」這類問題，我們幾個朋友是特別注意過的。我記得，在去年就對所謂「低級趣味」說過一些話，當時還受了人家一種冷笑，很不以為然的，不過我總覺得一個為大眾而寫作的人，不應該忽視大眾的趣味，不論低級高級。我曾經細細想過，易方朔為什麼有那樣多的人高興他，文明戲，說書，蘇灘為什麼有那樣多觀眾，最近的蹦蹦戲為什麼瘋魔了上海，這中間必有能引人的地方。那些舊的形式必然藏有一些什麼要素，我們要知道他。

可惜的是自己沒有那麼多時間去研究，一向只是一種心願。這次學生救亡運動中，北平學生在「喚起民衆」的工作方面，能利用了小調，說書，戲劇各種較舊的形式，收得很大的效力，我非常感到興奮。如用打牙牌唱「九一八」事變，用「說書」，講國難演「打回東北去」一劇中，多注意情節的發展，保有舊戲的許多風味，這些地方都引起我的注意。

最近，我得了一個這樣的結論。我以為「喚起民衆」工作，主要的是指那些還沒有自覺的。你要給他們的東西，固然最最重要的，要是營養的東西，不是毒藥，但送這份禮物的方法，不可不講究。你要他了解一件事情，最好在他尚未從舊的習慣，和趣味中解放出來以前，仍舊通過他的習慣與趣味，也只有通過他們熟識的形式與趣



肉店

丁里作

榨
取
與
分
配

路
工
作



味，才能使他們接近真理，解除陳見，提高興趣。

我想，大衆化在研究舊的形式與趣味方面，還值得去做，並且是大衆化應該努力去做的一個方面。

我把這意見和童振華先生商量，童先生就寫出了一本用唱東方式的國難記（登在讀書生活三卷第七八九十四期上）這本小書，以說開了這種研究的先聲了。童先生的文章已博得大家歡呼聲，大概不是偶然的罷！

現在我和幾個朋友，預備有系統的來研究彈詞，小調，說書，各種形式的東西，想找出他們博得大衆興趣的要素來，同時自己也就用這些方式，來寫一點的東西，自然，這不是說，大衆化只有朝這方面走，不要創造新形式，我已說過，這不過是寫作的一方面。

不知道我這種意見，能不能引起一些同情：我極希望對於這些方面有研究的人，或這些方面的職業者，能幫助我們，指示我們，批評我們寫的東西，或和我們合作。大家來工作。這種希望該不是過大的罷！



—— 廣田弱體內閣之雄姿 ——

走狗的訓練

陳少白作



(2)



(1)

航空夢

許炎作



(3)



(4)





失 業

黃 央 作

失業者之歌

我看見老闆的心了，
在今天，
一具沒有光亮的臉；
飢餓包圍我，
失業在今天呵，
我沒有食糧，
但我看見白米堆在庫倉里。
我的生命染上貧窮，
黃金藏在富人的身上；
呵，
我要活！ 我要做工！
可是疲勞滿了我的身子，
只有漫步在那悠遠的街上，
今天，明天，後天，……
永在那窮困中追尋，
找着自己晨光的時辰。



鑛工

丁里作

童貞院的月夜

時 玳

靜寂的夜，星辰閃着晶光，被憂鬱磨難着的童貞女，沉在熟睡里，沒有粗暴的酣聲，沒有咕哩叭啦的囁語。幾點雁聲把童貞院的寂靜敲破了，寒冷的激流衝擊着，夜色正濃。

克萊脫神父，躺在牀上老半天，反來復去總睡不着。那些不忍拋棄而拋棄了的記憶又跑回腦膜上打滾了。許多如含苞待放的花朵似的童貞女底影子，都給他的思索繫住了。渾身燃燒着熱力，血管要爆裂了，「醉人的少女啊！」這幾個字在他心頭摩擦着，無可抑制的慾火在他身上猛烈的跳動。

他忍無可忍的爬起牀，披上皮大衣。悄沒聲的溜出去，腳放得輕如鷄毛，機警的往四下打量，眼睛用力的搜尋可疑的影子，「感謝上帝，沒有阻礙了！」一出「月光門」，猛然一個人影鑽進「第四號休息廳」。他立刻把身子閃在門外的犄角上，嚇得心鼓鼓跳，呆了半晌才又探身向那邊望，靜靜的聽了沒有異動，他深深的吐出一口悶氣。這時他委實有點驚悸！漸漸的明白了。他看得清楚，那是「第四號」屋子，裏邊是普雪洛瑞茜女士住着，她很美像一枝鮮豔的花，她是張家口修道院派來參加聖誕節慶祝會的！

他並不費思索猜想那個人影是誰，因為在他內心已有一種觀念，「除非神父別人不會進這院子！」於是他小心翼翼地穿過斜廊，向「童貞院」走去。

黑暗的夜幕罩着「童貞院」，一切都穩睡着。

童貞女齊如珍，沉默寡言，臉上却老掛着微笑，她喜愛其他童貞女，其他童貞女也喜愛她。別人總把她看作快活的人，但她心靈上的痛痕別人是看不見的。

此刻她已把英文本聖經中「詩篇」第二十二篇背熟（她常常在夜里忽然起牀，乘人睡熟便悄悄的默誦拜倫的詩。）她還不想睡覺，又伏在桌上寫今天的日記。

「昨夜又犯了咳嗽，整夜沒睡着，直到傍天亮才好了。我起來踱步，下弦月由窗子向屋裏窺視，索性把窗子打開，讓牠無阻礙的照遍牀頭。寒風擦過窗口，掃着臉，搔着髮，冷氣不一會兒就將身子佔據，癡癡地貪看着殘月，忘記冷，忘記困倦，任何威脅都不能迫我離開窗口。」

「突然有種辨別不清的很小很小的聲音撞破恬靜，很快的那聲音牽住我的視線，一個人影打程小斐的屋子里鑽出，做賊似的蹑手蹑腳往東跑去，拐灣的時候，月光正映出他的全身，是杜維羅神父。沒歇兒程小斐嗚咽的哭泣起來，沒錯兒！剛才杜維羅那壞東西欺辱了她！」

「禽獸！無恥的禽獸呵！今



忽然那男人伸開兩臂要去抱她



→ 親
日
派

← 改
組
派

李正言作



天禱告上帝，明天禱告上帝，他們原來是用上帝做護身符來踐踏人類，我們這羣無辜的女人，永遠是被侮辱，被損害！……………

她憤慨的正寫得起勁，喀啦一響門開了，跟着出顯了一個男子，她的心跳到口里，恐怖拮制着她，失却知覺的發顛了！心地一陣昏亂，差不多打哆嗦，使勁用兩手抱緊胸脯！那男子直衝她微笑，不可遏止的獸性在他身上發作了。眼睛餓狼般的瞅着她，她全身顫慄！幾乎倒地，半晌才恢復了意識，嘴張了幾張，彷彿喉嚨給誰掐住了，喊不出聲！他見她要嚷叫，馬上掏出手槍，槍口對着她擺出要殺她的樣子，她臉上剎那間變得灰白，眼珠嚇得要奪眶而出的瞪着，忽然那男子伸開兩臂要來抱她，漢通一聲她跌倒在地上了。

等到齊如珍清醒過來之後，

已是躺在床上了，心跳得出奇，那男子依然站在床頭，貪饞的在注視着她，顯而易見他在期待着未來的甜蜜的一刻！

「親愛的！」他非常親暱的伏在她身邊輕輕的說。

「凱米克萊神父！難道你不怕上帝嗎？……………」她猛着胆子理直氣壯的。

「美麗的花朵啊！你只要允許我，一切都是幸福的，」他拍一下她的肩膀，又吻她的頭髮，「上帝！你說上帝要懲罰我嗎！傻孩子！上帝在那里？我就是上帝，我有一切權利！」

「唉！我病得很利害呵！看上帝面……………」

「撒謊的孩子！上帝告訴你應當服從一切，你能違背上帝的意旨嗎？」

「上……帝………」她發抖得出奇。

「我的天使！」

他活現的一匹野獸，兇殘的抓住了她！然而她的熱病發作了，渾身又燒又戰，癱癱似的一絲力氣也沒有，她昏迷啦，沒有抵抗，沒有掙扎，沒有呼喊，沒有咒罵，一切都讓命運去自由操縱吧！終於強暴的獸性在蹂躪着她，苦痛使她流汗，黃豆大的汗珠由她臉上滾下，嘴唇顫抖得怕人，顯然她病得特別厲害了，

一九三五，一二，三〇

介紹

文學青年

創刊號四月五日出版這是一個新型的文藝月刊，多係新進的青年作品，內容以報告文學為中心，對於國防文學問題有一番熱烈的討論，并刊登連續版畫木刻創作。特向文藝青年們推薦！

每期定價一角

全年特價一元

總經售：上海羣衆雜誌公司

3. 窮人的勞力就等於他的生命價值



窮人的一 生

蔡若虹作

1. 幼年被貧困拋在垃圾桶邊



2. 老年被貧困扔在十字街頭



投 機 者

歐陽山

這是某一回水災中廣東某村所發生的一個小故事。

那隻小船穿過竹筍園，慢慢靠近住着許多災民的籬斗岡了。一隻普通叫做「四柱大廳」的木船，但是船篷已經拆除掉，剩下大洗澡盆似的一個光身。牠底主人是兩兄弟，葉益，跛了一條腿的老船家，和葉泰，身材高大的黑臉漢子，住在離這里二十里的一個小村裏面。

當大雨下了兩天沒停過，江水像一羣猛獸似地衝進每一個人家的時候，葉益非常鎮定地和葉泰泅水到河邊解下他們底小船，把鹽，柴枝，藏在還有半缸米的一個大水缸裏。一切弄妥當，水已經浸到屋簷，把門口封掉了。葉益跳進水裏，沈在水底，摸索着自己的門口，到屋裏去找尋他底老婆，和他們家庭中獨一的小孩子，他大哥遺留下來的七歲的女兒阿球。結果他重複鑽出水面對他兄弟葉泰肯定地說：

「沒有了。什麼地方都找過……她們一定已經從別的洞口跑了出來了」。

他們底小船打各個被水淹沒的村落裏穿出穿進，賣米和鹽給躲在屋頂上的貓一樣的人們和住在土岡上的猴子一樣的農民。——這是聰明的哥哥葉益想出來的應時買賣。

向一些小市鎮裏出高價錢收買米和鹽，洋火，藥材，要兩倍或三倍的價錢賣給被困在水裏的人。葉益歡喜得像一匹瘋狗，在船上跳着，這樣問他底弟弟：

「聽見鎮上的人說什麼沒有？……賑災會的人要來了麼，那些忘八蛋！」

他們底船流到什麼地方，葉益就命令葉泰爬上那些露出水面的尖屋頂，攔開瓦筒跳進去，偷取他們合用的貨物或別的值錢的東西。

在維化村地界上他兩兄弟有過一些簡單的爭論。

「那到了籬斗岡了呵，二哥。我們從田上岔過去

吧。

「我們不過籬斗岡？什麼道理！」

赤着上身和腳板，腰間繫一塊圍布，長頭髮底四邊緊緊纏着一條毛巾，兩個人都是同樣的打扮。——這種打扮在這個時候說明着健壯，活躍，和富有。

弟弟坐在船尾，用單槳划着船，固執地說：

「好好，我不跟你多說。你無疑是打算到那兒施捨，……或者像放債胡葵說的，做點兒積福事的」。

「死了去吧！輪到你懂。……我一點都不希望做有錢佬的生意，——他們老早就跑到省城去了。……正是在這個時候，所謂這個時候就是我們底時候！」

「我說錢，又不是說時候。他們這些出名的窮鬼！……別就攔時候倒是真的吧」。

「要是他們底心換得米，他們也要挖出來的。我底意思是大的小的全要刮。……」

他們清清楚楚地聽見籬斗岡上向他們呼喊的聲音了。

搖搖晃晃地，葉益歪斜着身體站在船中心，異常有勁地舉起五個指頭，大聲回答：

「便宜啦。上等白米。五毛錢一斤。」

他們連一筆最小的生意都沒有做成功。有幾個幾乎裸露着胸前的人用她們性急的追問激怒了這兩兄弟。

「那麼，賑災衙門的人現在到了什麼地方呀？」

「……沒有聽見過」。弟弟葉泰冷然說，「那里有什麼衙門。誰要在這個時候賑濟別人，是爲了什麼的呢」。

葉益仍然熱心地像罵人一樣向岡上的脚色提議：

「那個契弟要找陸地的？——整天出着太陽，地下連半分水都沒有：北遠，角埗，瀝井，那個全家剷要去？五塊錢。小孩子減半」。

「多少」？有一個叫做徐溪伯的農民蹲在地上，光禿的頭頂在陰暗的天色裏奇怪地閃出光來，問了。

「五塊」。

「不貴」。

「過後五天我們都不再來的了」。

「四塊長的板子。兩塊短的」，徐溪伯手指在泥土上劃着，「再加上一些鐵釘。——你想要一付棺材，五塊錢是儘够了。……」

天空仍是令人鬱悶地陰暗，希望在這種天氣裏發現炎熱的太陽是毫無希望的，籬斗岡被沉重的鉛皮包裹着，那些鉛皮沉重，陰涼，以不可割裂的象皮堅韌的威力封閉了這百把個人，他們底智力，他們底幻想。那隻小船——一條小小的灰色的水蛇撥動可能是沒

有邊際的，毀壞了一切的水走掉了。

後來他們決定要離開籬斗岡向別處覓食的時候，那船家兩兄弟又出現了。四個農民和他們週旋着騙他

們把小船泊了岸，然後殺死那兩兄弟，後劫了他們所有的貨物。……

三月八日一九三六

小螢兒

賀宜

時候是在晚上，所以天然是很黑的。

沒有星，沒有月亮。世界幾乎像浸在水里。

一個小螢兒在稻田上飛着，他點亮了屁股上的燈籠，照着他自己。他息下來，息在一根稻葉上。他的亮光在稻葉上閃着，映出綠油油的反光。小螢兒對它自己的亮光滿意地笑起來。

『我的亮光照亮了我自己，也照亮了稻葉；』他說，『並且也可以照亮隨便那一樣東西，例如小草，樹枝之類，只要我願意照亮它們。我相信我能照亮全世界呢，全世界也會那麼綠油油地發起光來，像我站着的這根稻葉一樣。』

那時候一條蚯蚓從泥裏鑽出腦袋來。他在暗頭里摸索着，想找一點東西來吃。但是天太黑暗了，他什麼都摸不到。

『黑啊！黑暗的世界啊？』他嘆着。

那小螢兒瞥了他一眼。於是走近去，似乎生氣地說道：『你這瞎子！我真爲你羞恥呢！從你那磨光的頭看來，我可以知道你是一個有學問而懂世故的人物。但是你竟不注意我身上的亮光，倘使你不在泥里把你的眼睛弄瞎了，你得相信這世界是不完全黑暗的。啊，這兒有着我呢！』

當那蚯蚓看見了螢兒的時候，高興起來了。『我的眼睛沒有瞎』，他說，『並且我的確也看到你身上的亮光。漂亮的小螢君啊，你的亮光照亮這整個的世界，你的光輝像太陽一樣的明亮，不，請原諒我，我說得太忙亂了，你的光



輝非但像太陽那樣明亮，並且還勝過太陽！』

小螢兒說道。『有許多人都曾這樣告訴我了，我自己也相信我身上的亮光，至少有太陽那麼明亮。』

蚯蚓用一種望息的叫聲喊出來：『天哪！有誰能夠否認呢？太陽爲了感到慚愧而躲在他的浴盆里了！明天他要從東海里鑽起來，用一種新浴的光亮來和你作最後的徒然的競賽。』

在這個時候，一只螻蛄從田岸上的一個小洞里鑽出來。他搖了搖頭上的觸鬚，

對螢兒和蚯蚓打招呼，並說道：

『蚯蚓君，你對於螢君的批評是很公正而且中肯的，但你完全忽略了他的最值得讚揚的德性。他的光亮用不着多勞我們誇獎，他的熱心和慈善才是我們所該頌讚的。他用無限的光輝照亮那些在黑暗中的摸索者，而他們是全然不能

生存的，倘沒有他的幫助。蚯蚓君，你不是也要點頭麼？即如我們，倘不是勞螢君照亮我們的路途，我們怎能找到我們的食物呢？』

小螢兒道：『你們兩位都是有學問的人，並且你們的話也非常值得一個聰明的人尋味。我覺得真也還熱心，像螻蛄君所說，倘使你們兩位有需要我幫助的地方，我是非常高興効勞的。』

這時那兩個摸不着門路的朋友便一齊說道：『好義的螢君啊，我們該怎樣感謝你的盛意呢。我們什麼都不需要，祇求你能用你那明亮的光輝給我們照一照路。你的好義的精神會使你的光輝更明亮，因爲上帝將保佑你。』

於是那小螢兒興高采烈地用他屁股上的燐光照亮了那一小片地方，讓螻蛄和蚯蚓在那里找到了一些兒食物屑。他們吃飽了東西之後，便在他的旁邊唱起歌來，歌頌小螢兒屁股上的光亮和他的好處。小螢兒在那個時候就躺到一張青草的葉子上，並且入睡了。他睡在他那小小的世界里，四周是讚頌他的歌聲，又甜蜜又幸福。他或許永遠不會醒來，倘不是因爲後來他覺得太陽漸漸地在灼得他發痛，它的強烈光線刺得他眼睛酸起來，並且剛才在歌頌他的兩個朋友，已經開始在歌頌太陽了。

生活知識

第十二期出版

每冊八分 沙千里 徐步 編輯



漫畫的時代性

黃 央

漫畫藝術在反映社會生活的一點意義上是曾盡了非常重要的任務，人類生活的社會活動形態，應用在漫畫的技能上暴露與誇張。不但如此，他的任務進一步的便需要幫助人類意識底發達，改善社會的構造，以及非服務於人類的利益不可。那藝術不僅是再現生活，並且是說明生活，那作品是常常有着關於生活現象的判決底意義的。

但同時另有一種見解處於這相反的地位，以為漫畫之所以成為漫畫，祇要獲得人們的興趣，祇要描寫可笑的事實，而且亦能够把悲哀的事象變為純滑稽抒情漫畫，以博取幽默的同情，倘使把他達到某種更深刻意義的境界，那是歪曲了漫畫的意義了。

這見解無疑在我們的時代裏是和說了『為藝術而藝術』爲了『科學而科學』一樣的令人可笑。因此把漫畫的內容流為空虛而作家就淪在虛幻的夢境中創造許多不近人情的笑話。——荒謬與無聊。——

我們如其不自賤的承認漫畫是一種藝術，那末車納芮綏夫司基在他的最初的評論之一裏說：藝術不是爲了無用的滿足而存在，牠非爲了某等本質的利益而服務不可。……這在很久以前的文學交鋒中很明白地反映了。

車氏的意見我們可以知道那藝術最重要的事情，是依據科學而成的理解普及着，漫畫脫離了現實就像政府脫離了民衆一樣的危險！

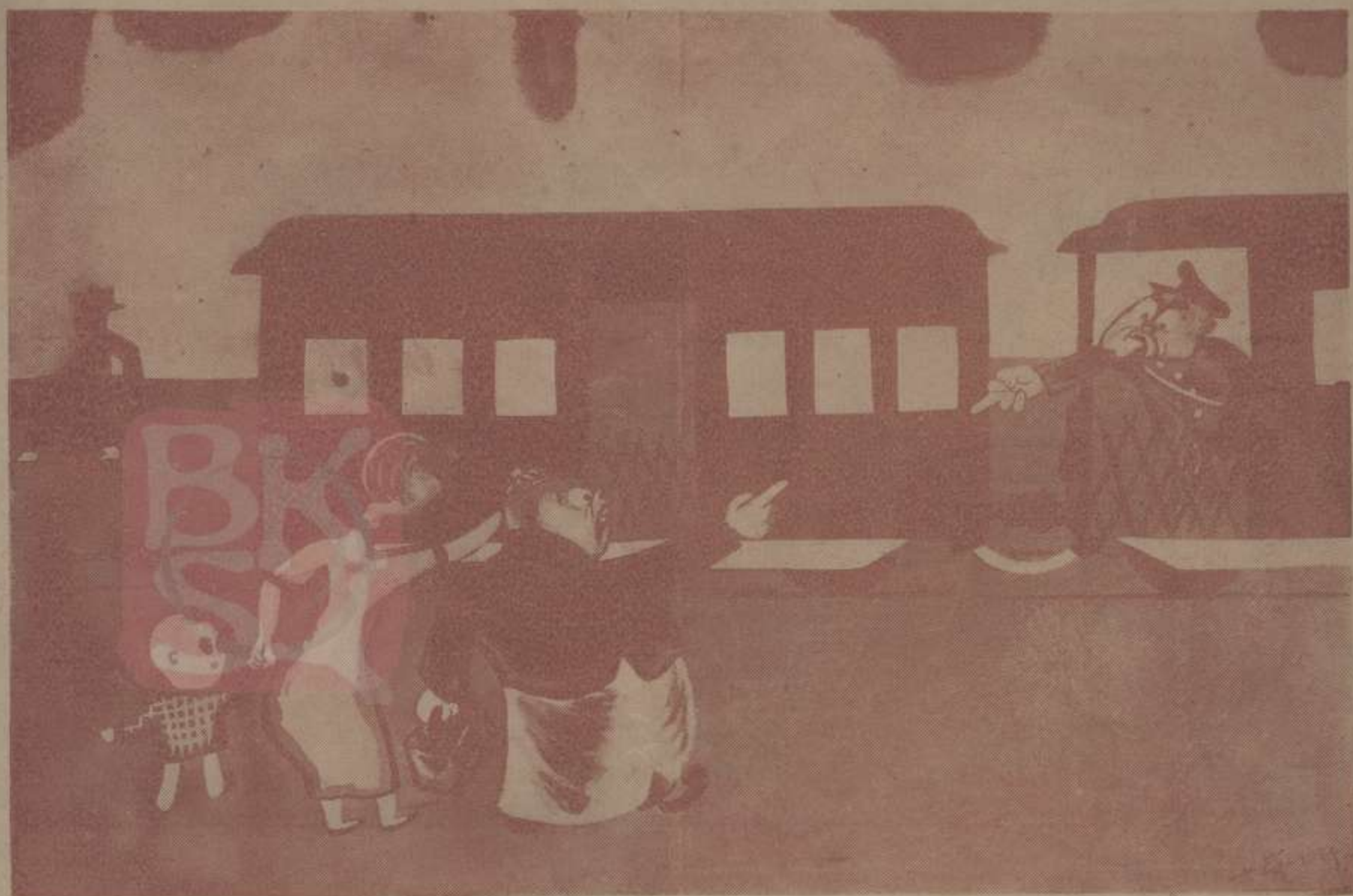
有人以為每個人在衣食住等生存慾滿足時是不是

能够滿足性慾？我們的回答是目前羣衆的衣食住等生存慾尚未滿足的時候，何能談到滿足性慾？這很簡單的生活現象與最普通的社會科學常識是我們必需了解的。如其沒有對社會科學有基本的認識，就會使見解模糊把現實歪曲了。

譬如拿喬治格羅斯的一幅色情漫畫來談吧，他描寫一個肥豬般的資本家窮侈極慾的在女性身上享樂的形態，是充分暴露出有黃金者的過度享受與爲了生活掙扎的賣淫婦，感應着對象的憎惡與同情，作者在經濟的機構上表示支配制度不調和的反感，暴露性的，咒詛性的，批判意義的，具有真摯的同情。那並不是蠱惑的，挑動的。所以不能拿着春宮圖的眼光來欣賞格羅斯的漫畫，而大發其色情漫畫理論。如其色情漫畫理論家在火窟中看到一個被火燒得裸體婦女，亦得意忘形地雀躍欣賞他的性慾嗎？

中國性慾漫畫的理論家看了格羅斯漫畫便很得意的以為找到了他理論的根據，可以作為讚仰色情漫畫的盾牌了，這是多麼歪曲事實而侮辱了格羅斯崇高的人格。同時侮辱了整個的漫畫界。

依生物學的解釋，性慾是動物本能，本來不必鼓吹提倡，如其能够除掉桃色的眼鏡把視線放寬一些，就可以看到目前的世界與目前中國民族的處境，是不是需要變態荒淫的滿足與性慾的挑動？更毋須拿國外暴露在某種社會狀態下的女性以肉體當做商品的漫畫來塑造一個讚仰『色情漫畫』的不通的理論了。



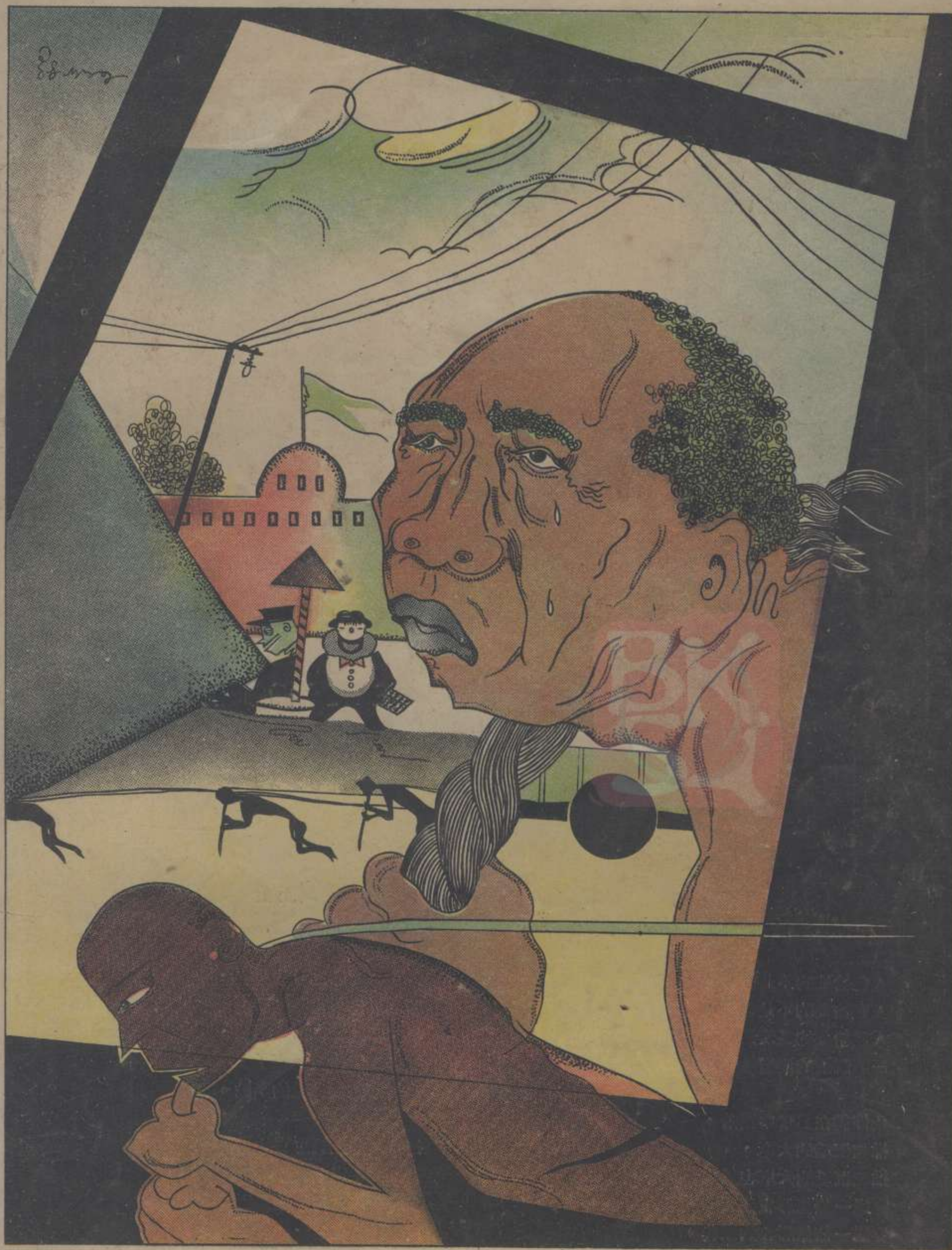
大都市的小衝突

都會的弄堂小學校

許
炎作







拉

黄鼎作



清道夫 黃鼎作

清道夫

周而復

人們給他的不是憐藉，
人們給他的不是同情，
人們給他的是漠然的冷視：
一個醜陋的清道夫。

伙伴們在黑暗中摸索，
推起沉重的大車，
推起沉重的大車在黑暗裏走著，
穿過一條條靜寂的大街，
穿過一條條靜寂的深巷。

清道夫有不忍見的心腸，
不忍見污穢堆滿了街上。
每天不倦地掃著，掃著，
掃去了的污穢又來了，
只有掃帚曉得他的辛勤。

掃帚是他們最忠實的伴侶，
陪他們走過了無數的街頭巷尾，
走過了無數污穢堆滿的街頭巷尾，
可是從不曾有一條清潔的街。

卅，八月，一九三四。

晨 早

銀白的蓋蔽中，
安息着野原，沉默，
一個獵人舉起弓矢，
樹林響處，飛起了一隻雲雀。
樹林響處，第二隻雲雀
飛起，又落地。
一個獵人拾起了獵物，
接着白天便走進世界。

他歡喜走進暗地裏

他歡喜走進暗地裏，那兒有黑色的樹林，
重重的樹蔭能冷却他的夢境。

但他的心胸却被一種願望捉緊：

向光明！向光明！一種焚燒似的憧憬。

他不知道，有清澄的天空高臨在他頭頂，
那兒是充滿着銀白的星星。

春

H. Hesse 作
思 奇 譯

在陰濛的洞窟裏，
久久我夢想着你，
夢想你的綠樹，青空，
夢想你的花香，鳥語。

如今你已顯露出來，
輝煌琳瑯中你在躺息，
被光明所充溢，
好像一種奇蹟。

你從新認識了我，
柔和地向我誘引，
你幸福的現體貫透了我，
在我全身中它搖震凜凜。

茅 廬

Laozi

『天快黑了啦，媽媽！
爸爸還不回來？』

『兒啊！耐心等着吧，
爸爸給你打山羊呢！
打幾隻大的獐，大的野雞，
明朝拿去城中換白米……』
『白米飯好吃，就是茗也好，
只要天天吃得飽……』

『又在下雨了呢，媽媽！
爸爸不見來，風這麼大！
該不會迷失了路吧，在山中，
半天沒聽見他的槍聲呢……
風雨這麼大，天黑攏來了，
唉，肚子餓得難過，身上又冷……』
『你靠近來些吧，靠近火，
聽啦，槍聲響了是爸爸的槍聲……』

——17th. oct 君山

等

周而復

老天綑着一張烏黑的臉，
地上尋不出一線的光亮。
黑暗圍繞在你的周邊，
窒息得叫你透不過一口氣。
黑夜深得看不見底。
受着數不盡的冤辱，
等待那一天盡量的傾吐。
看你黑夜的壽命有多長，
總有一天要挨到尾端。
最後來個無情的反抗：
火把帶着震天的吶喊，
『曾經是人的動物』，
那天跳起來做人！
大家隨着熊熊的火把，
大家隨着震天的吶喊，
踏齊步調，走遍天涯！
宣判黑夜生命的死刑，
給這世界一個從新的安排。

記蘇聯版畫展覽會

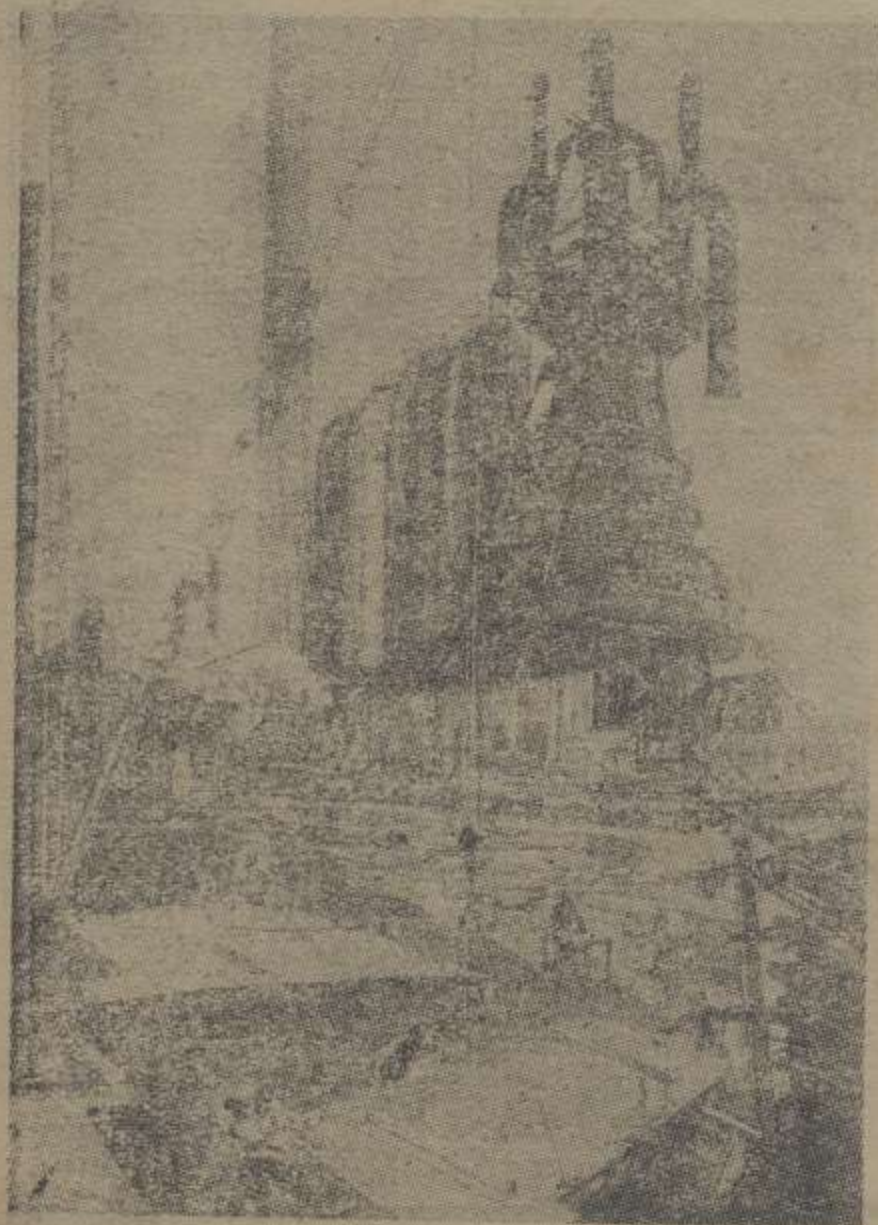
魯迅

我記得曾有一個時候，我們很少能够從本國的刊物上，知道一點蘇聯的情形。雖是文藝罷，有些可敬的作家和學者們，也如千金小姐的遇到柏油一樣，不但決不沾手，離得還遠呢，却已經皺起了鼻子。近一兩年可不同了，自然間或還看見幾幅從外國刊物上取來的諷刺畫，但更多的是真心的紹介着建設的成績，令人擡起頭來，看見飛機，水閘，工人住宅，集體農場，不再專門兩眼看地，惦記着破皮鞋搖頭歎氣了。這些紹介者，都並非有所謂可怕的政治傾向的人，但決不幸災樂禍，因此看得鄰人的平和的繁榮，也就非常高興，並且將這高興來分給中國人。我以爲爲中國和蘇聯兩國起見，這現象是極好的，一面是真相爲我們所知道，得到瞭解，一面是不再誤解，而且證明了我們中國，確有許多『威武不能屈，貧賤不能移』的必說真話的人們。

但那些紹介，都是文章或照相，今年的版畫展覽會，却將藝術直接陳列在我們眼前了。作者之中，很有幾個是由於作品的複製，姓名已爲我們所熟識的，但現在才看到手製的原作，使我們更加覺得親密。

版畫之中，木刻是中國早已發明的，但中途衰退，五年前從新興起的是取法於歐洲，與古代木刻並無關係。不久，就遭壓迫，又缺師資，所以至今不見有特別的進步。我們在這會裏才得了極好，極多的模範。首先應該注意的是內戰時期，就改革木刻，從此不斷的前進的巨匠法復爾斯基(V. Favorsky)，和他的一派兌內加(A. Deineka)，岡察洛夫(A. Goncharov)，葉卡斯託夫(G. Echeistov)，畢珂夫(M. Pikov)等，他們在作品裏各各表現着真摯的精神，繼起者怎樣照着導師所指示的道路，却用不同的方法，使我們知道只要內容相同，方法不妨各異，而依傍和模仿，決不能產生真藝術。

兌內加和葉卡斯託夫的作品，是中國未曾紹介過的，可惜這裏也很少；和法復爾斯基接近的保夫理諾夫



(P. Pavlinov) 的木刻，我們只見過一幅，現在却彌補了這缺憾了。

克拉甫兼珂 (A. Krarchenko) 的木刻能够幸而寄到中國，翻印介紹了的也只有一幅，到現在大家才看見他更多的原作。他的浪漫的色彩，會鼓動我們的青年的熱情，而注意於背景和細緻的表現，也將使觀者得到裨益。我們的繪畫，從宋以來就盛行「寫意」，兩點是眼，不知是長是圓，一畫是鳥，不知是鷹是燕，競尚高簡，變成空虛，這弊病還常見於現在的青年木刻家的作品裏，克拉甫兼珂的新作『尼泊爾建造』(Dneprostory)，是驚起這種懶惰的空想的警鐘。至於畢斯凱萊夫 (N. Piskarev)，則恐怕是最先紹介到中國來的木刻家，他的四幅『鐵流』的插畫，早為許多青年讀者所欣賞，現在才又見了『安娜·加里尼娜』的插畫——他的刻法的別一端。

這裏又有密德羅辛 (D. Mitrokhin)，希仁斯基 (L. Khizhinsky)，莫察羅夫 (S. Mochalov)，都曾為中國預先所知道，以及許多第一次看見的藝術家，是從十月革命前已經有名，以至生於二十世紀初的青年藝術家的作品，都在向我們說明通力合作，進向平和的建設的道路。別的作者和作品，展覽會的說明書上各有簡要的說明，而且臨末還揭出了全體的要點：『一般的社會主義的內容和對於現實主義的根本的努力』，在這里也無須我贅說了。

但我們還有應當注意的，是其中有烏克蘭，喬其亞，白俄羅斯的藝術家的作品，我想，倘沒有十月革命，這些作品是不但不能和我們見面，而且也未必會得出現的。

現在，二百餘幅的作品，是已經燦爛的一同出現於上海了。單就版畫而論，使我們看起來，牠不像法國作品的多為纖美，也不像德國作品的多為豪放；然而牠真摯，却非固執，美麗，却非淫豔，愉快，却非狂歡，有力，却非粗暴；但又不是靜止的，牠令人覺得一種震動——這震動，恰如用堅實的步法，一步一步，踏着堅實的廣大的黑土進向建設的路的大隊友軍的足音。

轉載申報



上海素描

李正言作



啤酒的刺激與青春熱情的燃燒



生產消費的大都市的一角



一個含着滿腔怨憤的快樂之神，一對甜蜜 幸福的 兒女



極 度 的 享 樂

世相漫畫

(廣州黃復生作)



鎗。烟。激性與慢性



情。愛。慾念與流水

貧。富。飢餓與荒淫



神。道。靈魂與肉體

藝術之墮落

渠明然

無疑的我們說文藝復興期是由封建藝術過渡到近代藝術的一座橋，這是對的，而且是好的；商業都市發達，海外的發現，確是給予了歐洲藝術一種新鮮的活躍的蓬勃的朝氣。藝術的作品，已開始不敬的針對着限制藝術發展的鎖靠——宗教的封建的思想底批評，叛棄了封建的呆滯笨拙的樣式，而代替了一種希臘的，古典的，優雅的，塵世的，通俗的情調；那時期藝術已不再是從屬於宗教的彎着腰的侍從，藝術踏上前一步，雖說這步子却是迂徐的，和緩的，搖搖擺擺的慢慢地走。

歷史是動態的，而且誰也拉不住的！飛躍着的法國大革命的成果，便更向前的奠定了近代藝術的去路，現實的物質的曙光，在滿天空亮着，布爾喬亞的勃起，倚恃着空前的勝利，用着爭鬥的艱辛的雙手，從封建貴族僧侶寺院的朽壤的寶座裏，拿取了一切，當然也有力的抓住了藝術，而且隨即便血淋淋的剝皮似的剝去了藝術的神祕的道袍，使牠（藝術）離開了虛幻的捕捉，逐漸的接近了自然平凡的人間社會的現實，藝術家便十分着眼於自然的事物，歸順着自然，觀察着自然，反映着自然。（在這裏要留意的藝術家却祇是被自然的支配而不知去支配自然的）然而布爾喬亞到現在却遭逢着障礙，走上不可免的絕路！假如我們承認藝術的以上的傾向是合理的，根據於歷史的路程，向前走是對的話，那麼當我們目光吻着現代歐洲的藝術的作品的時候，我們便不得不驚嘆着藝術是深深的墮落着！同時是向後轉！開倒車！走着退路！

這是不并值得驚異的，是命定的現象，布爾喬亞到了衰殘頹傷的風雪的暮年了！他自己的滿是皺紋的手，已經苦痛的搥打着額角！布爾喬亞把藝術剝去了神祕的道袍，不久卻又給藝術罩上一種新的神祕的燕尾服。不是具有形象的人格的神，像宗教所有的，而是一種精練的蒸濾過的神——心和觀念。（布爾喬亞們不但在藝術上應用了神，而且在哲學上科學上也同樣的油漆過，如哲學上康德唯心論的復活，科學上的『維他命』主義，（Vitalismus）生活力的學說，便是一個例證。）於是布爾喬亞的藝術家們，却通同更劇烈的變做了世紀末的『歇斯底理』病症的患者！『讓我們忘去可怕的使人頭痛的自然吧！』他們異口同聲的吐着。

曾經是作為封建制度的掘墓人——布爾喬亞，却正扮演着歷史悲劇的重要角色，他用了高超的巨大的進步的生產力擊毀了封建，但現在這怪物——生產力竟意外出奇的龐大起來，布爾喬亞喪失了一切統馭的方法，而可憐的變做了掩覆埋葬自己的鐵鋤！生產和分配等差的不能平衡，經濟恐慌週期律的來襲，日夜的迅速的增加起廣漠的失業軍，使布爾喬亞們難以安枕：特別是是一九一八年以後在戰爭的血泊裏，並沒有解決了深刻的矛盾，反引起資本主義的制度的動搖，與普遍的革命危難的果實的成熟，上層與下層無休止的矛盾着！尖銳的爭鬥着！

自然的規律的發展，原是使他們自己破滅的羅網！根源於此種動因，布爾喬亞們便住一陣寒鬱的心情，恐怖地閉上了曾經尋求自然的兩眼，尤其對於自身的悲慘的沒落的命運遭受的不能解釋，那麼積極從客觀的外在的現實離開，而走到自我的主觀的內心的精神的標的，像沙裏淘金那樣的想淘出一個超乎宇宙自然的不可見的力來！在藝術上便把可見的事物，表現成為直覺的幻影，給予精神底狀態之表現，藝術底絕對的神祕主義觀念化，却是對於布爾喬亞的社會精神的支柱的一般要求，這表象暗示了布爾喬亞沒落的徵兆！我們祇要觀察大戰以後的所興起的各地的藝術上的流派，雖然因為地方條件的不同，而各有特點，但却可以抽出一個普遍的共同的他們所有的東西——即是超自然的主觀的規範。

表現主義者最不幸落在一個最混濁的泥溝裏！他曾經說：『世界的中心，是在每一個『自我』上面，並且是在每一個權威的自我之作品的上面。』這樣的積極的對於唯物論的遺棄，主張精神的靈的頂點，便形成他的觀念的反動的骨幹！

未來主義却聰明些，企圖與機械鋼鐵電氣作伴，同樣也企圖去用動的觀點把握一切，然而未來主義者的『動』，是一個精神的『盲動』！爲了表示動作與時間，在畫面上出現幾十只手的人，無數腳的馬，透明的屋子，但這並沒有解決了『動』，這祇是以幻覺來替代了『動』，歪曲了『動』！所以未來主義以無限的盲目結果，竟讚美起戰爭，認爲帝國主義的戰爭是最衛生的，讚美軍國主義，愛國主義，無政府主義的破壞行動，殺人的美麗的觀念。客觀上未來主義者在落後的意大利，已經成了法西斯蒂的吃血的屠殺的最好的幫閒者，時代的反動！

我們再說到屬於貧血的脆弱的人們的踏踏主義，——傳統的廢棄者，與虛無的奉行者，他們自己滿以爲是大胆的，然而其實是連一脚都受不住的！張着被戰爭所驚愕的大口，用口唾吐給一切，唾棄了自然，唾棄了歷史，唾棄了現實，用一種絕對的虛無的難受的狂妄，嘲笑着革命！那祇是一種苦悶的發洩的兒戲，主觀絕對破壞的舉動，並沒有改變了世界的一切！

以康丁斯基爲首的抽象派，在畫面上想尋出音樂的律動，用線點來修換了造型，離開了五官的接觸而尋找事物的後面，以精神的感應，來觀察事物的實在。而超現實主義者，已在他的所標榜的名字上說明了主張，似乎也不必解釋，我們便會明白。

「讓我們在睡夢裏作畫吧！寫詩吧！宇宙間一切的存在都是無意義的！（但他們認爲一切存在無意義的話裏，便肯定了他們的存在，——布爾喬亞的存在！）我們的心，精神是永恆的，超乎自然的」。在歐洲大陸上，在美洲，甚至於在日本，布爾喬亞的藝術家們，總這樣高興的維護着新的聖經。

布爾喬亞的藝術是墮落着！深深的墮落着！停滯着平庸，頹廢，無聊，淫樂，慨嘆，瘋狂，像亞美利加的布爾喬亞們竟綜合了非洲戈果的黑人的音樂，作成了現代舞場的荒淫的獸性的爵士調。布爾喬亞已乾乾淨淨的丟去現實，絕無理性的觀念的頑着！我們再也尋不出像德洛克利亞樣的獅子，也再聽不到馬塞曲的歌聲的精神來！布爾喬亞進步的藝術，是屬於十八十九世紀的，現在只有違反自然喘息呻吟，退後！一萬個退後！這是由於歷史所限定而不能挽回的！

「一切的存在必定要轉化爲反對的」！黑格爾曾有這樣正確的命題，布爾喬亞們從封建的巢穴裏將藝術拿出剝去神祕，接近自然。又套上神祕，然而羅列塔利亞，將更卓越的將藝術的最後的布爾喬亞所精製的神祕剝去。不是像過去自然主義，與寫實主義者，把一切表現做自然的奴隸！機械的存在！而是將藝術與自然溶化做液體，進而去支配自然的。

在未來主義裏，踏踏主義裏，已有許多小布爾喬亞的作家，轉變到革命的陣營裏！隨着普羅列塔利亞政治地位的增高，我們必定會看到新的藝術，——巨大的，新謹成長的，抗鬥的，火焰般的，洪流般的東西。

藝術將不再被我們做墮落了！

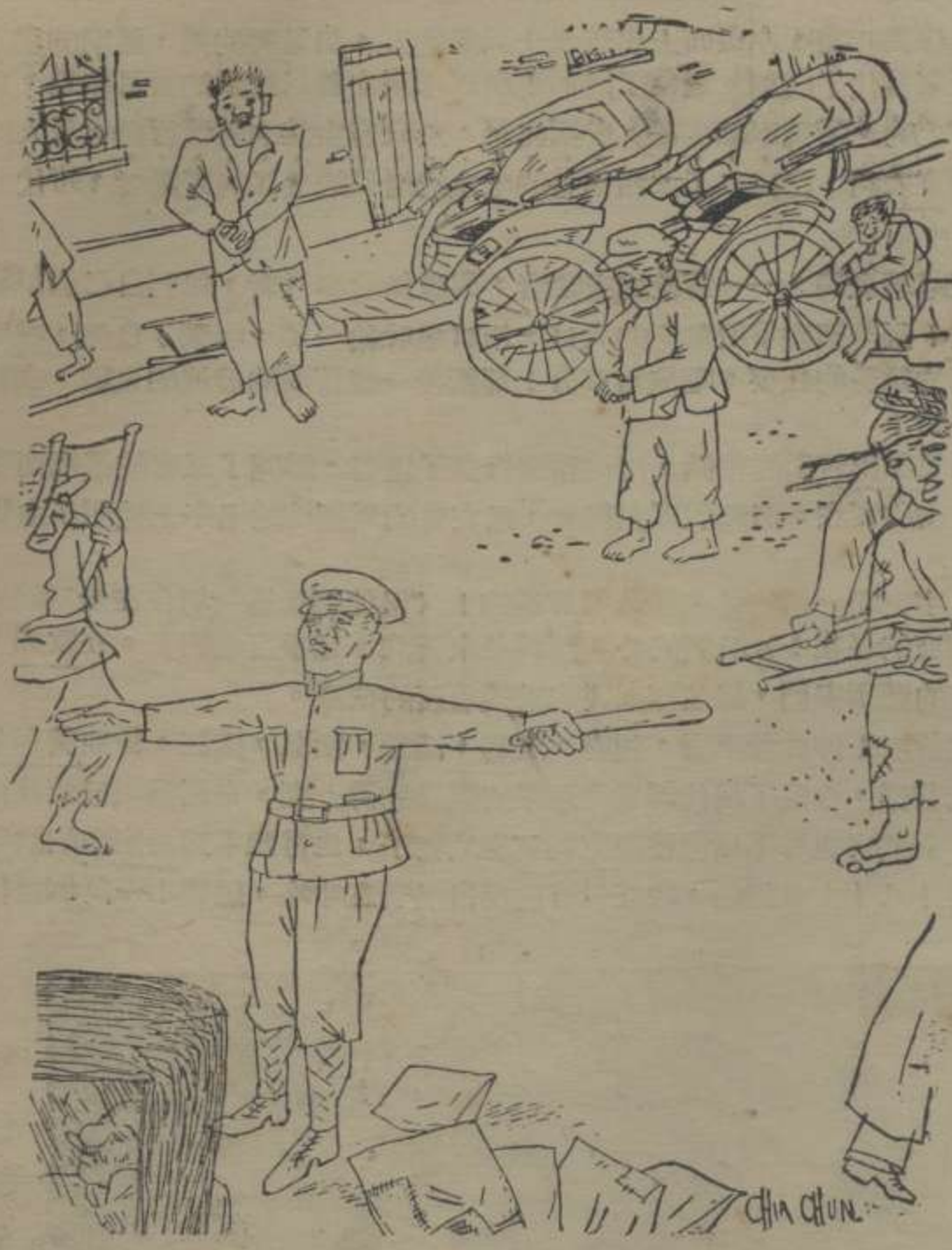


色調美麗的建築

劉元作

街頭漫畫

沒有了墊子的黃包車夫



林家春作

勢利的狗

張振仕作

沈淪作 會照



淪 1935.428



北平通信第二
蔣飛虹作





馬

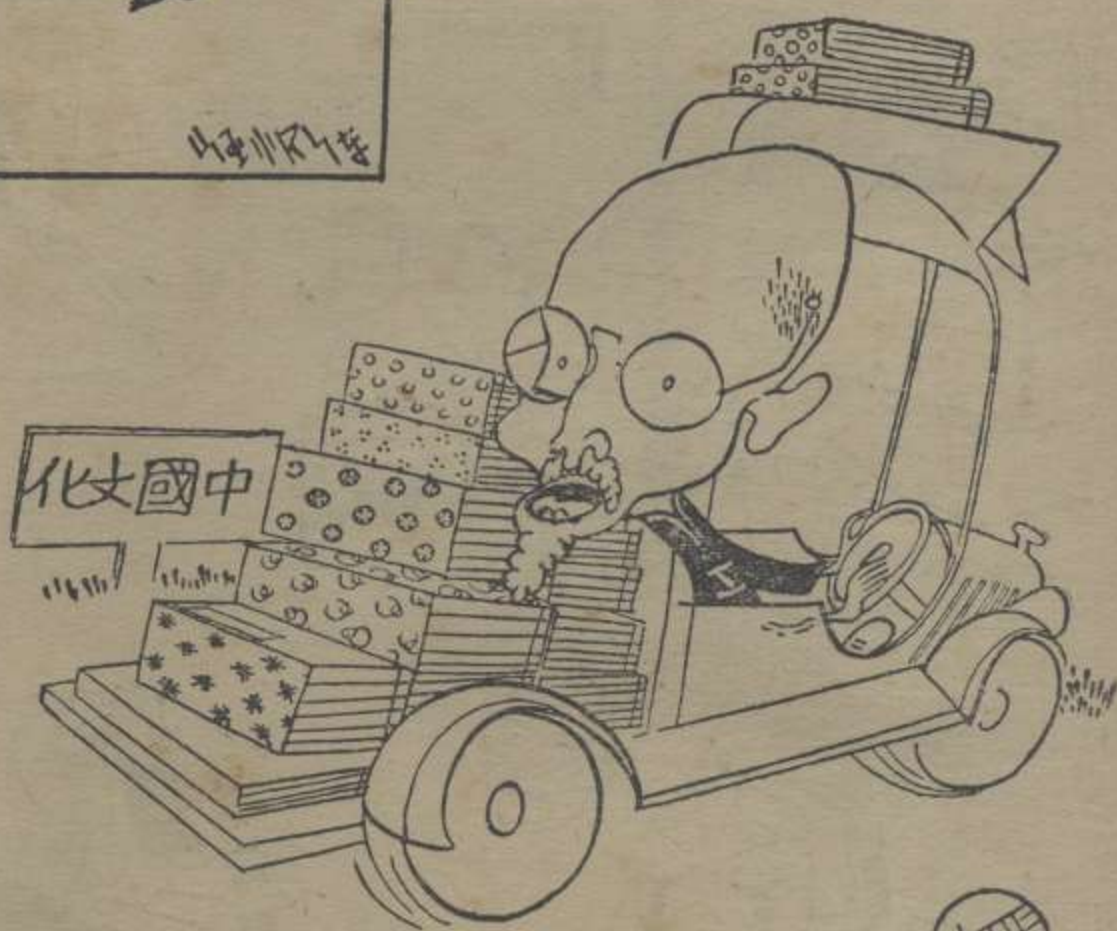
車

故沈寶輝遺作

倒

車

陳靜生作



逃難



逃難小車

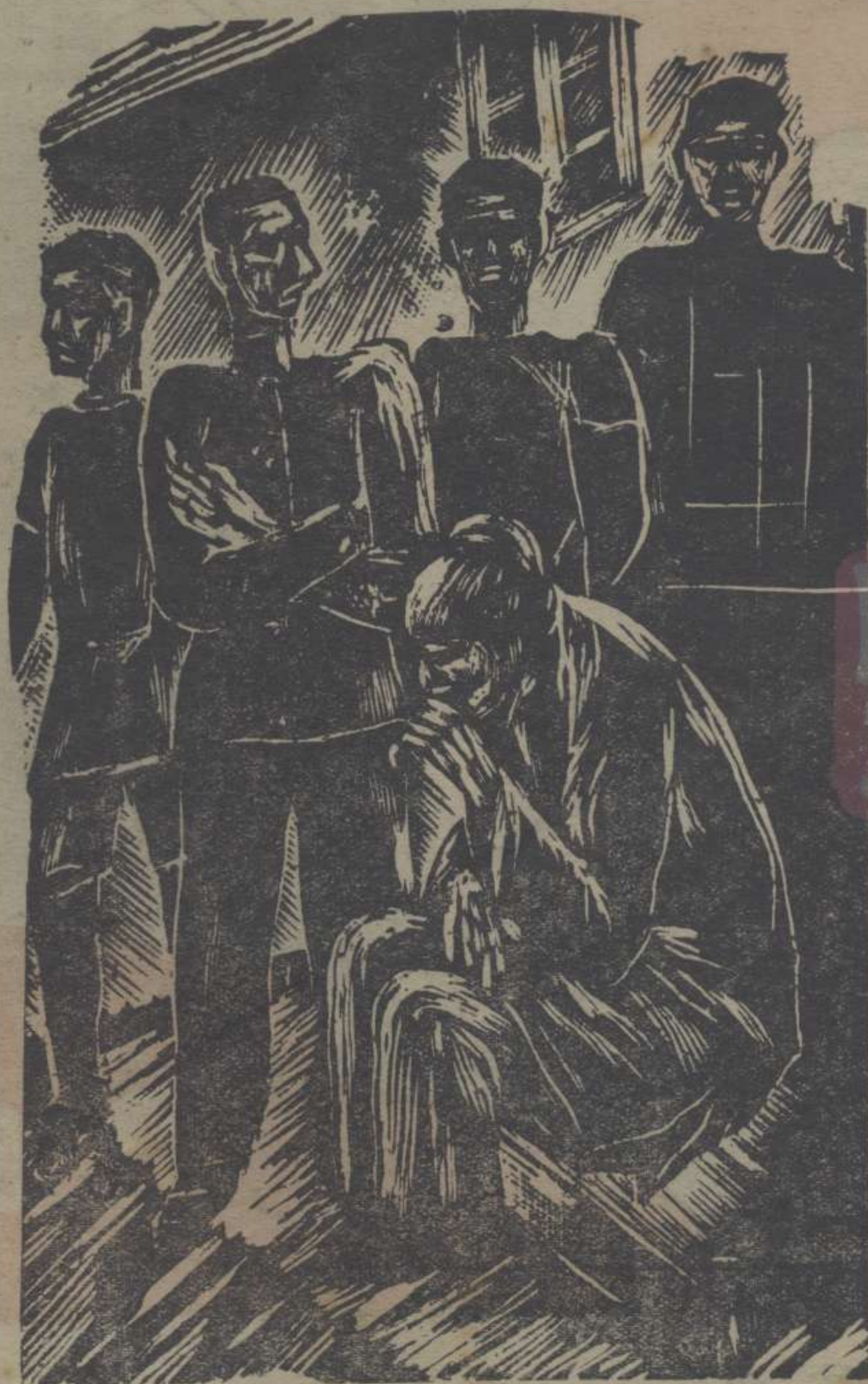
張松疇作



· 膨脹與貧血

黃 央 作

木 刻



在簾下哭泣的婦人

唐英偉作



他的覺醒之一・二

溫濤作



往何處去？

野夫作



木刻的技巧與內容

溫 濤



木刻的技巧與內容實是一物的兩面，絕對不能分離的，內容由技巧而表現，技巧因內容而充實。假如放棄了任何一部份無疑的，這作品失却了『藝術』的價值；同時在社會里面也絕對不會有什麼反映的。但是技巧絕不是一朝半夕就能達得到的，也並不是一般『之乎也者』的先生仍所說的『天才』從母胎里滾出來就會的。所謂『聰明』，所謂『天才』已經在二十世紀鐵輪下粉碎了。然而我們唯一的要求是什麼？是；從實踐中苦幹，死幹，不停地幹！幹！幹！

內容絕不是脂粉市場獲得的，也並不是『世外桃源』高貴洋房里面去探求的。然而咱仍要到何處去找尋呢？無疑的，要到牛馬鞍底去，所謂牛馬鞍底不單是從視覺聽覺而且還須要本身從實地中實踐起來，打入大眾里面去共同生活。那麼他的作品來得充實，生命也更倍光輝；同時反映尤更偉大！

材料與工具

材料與工具，材料與工具和戰鬥中的武器一樣。即是說；沒有犀利的武器，就不能挫拆強悍的敵人；同樣沒有精良的工具，材料，便不能產生偉大的作品。但是這也完全絕對的，有時一個經驗豐富的藝人，即使用很簡單的工具，材料，却會創出很好的作品來。不過工具，材料精良，總較勝一籌吧了。

木刻刀，據我知道的有，德國，日本，中國（北平王麻子出品的）三種？德國出品的共五柄，分為三類，A 弧形，B V形，C 三稜形。這三類在我個人的經驗，不大適用，日本出品的，共五柄——也有六七柄的。刀鋒剛硬運用自如，比之德國的優越一點。（內山書店有代售，定價一元）此外中國北平王麻子出品的，跟日本的沒有變大分別，大概是仿倣東洋而製造的。運用起來都不亞舶來的。定價聽說比之舶來品還更相宜一點。在我主張還是用王麻子出品的好；但是在上海沒有代售處。在這幾種刀里面是常用的要算三稜刀了。因為它刻劃出的線條比之其它還要強而有

力。

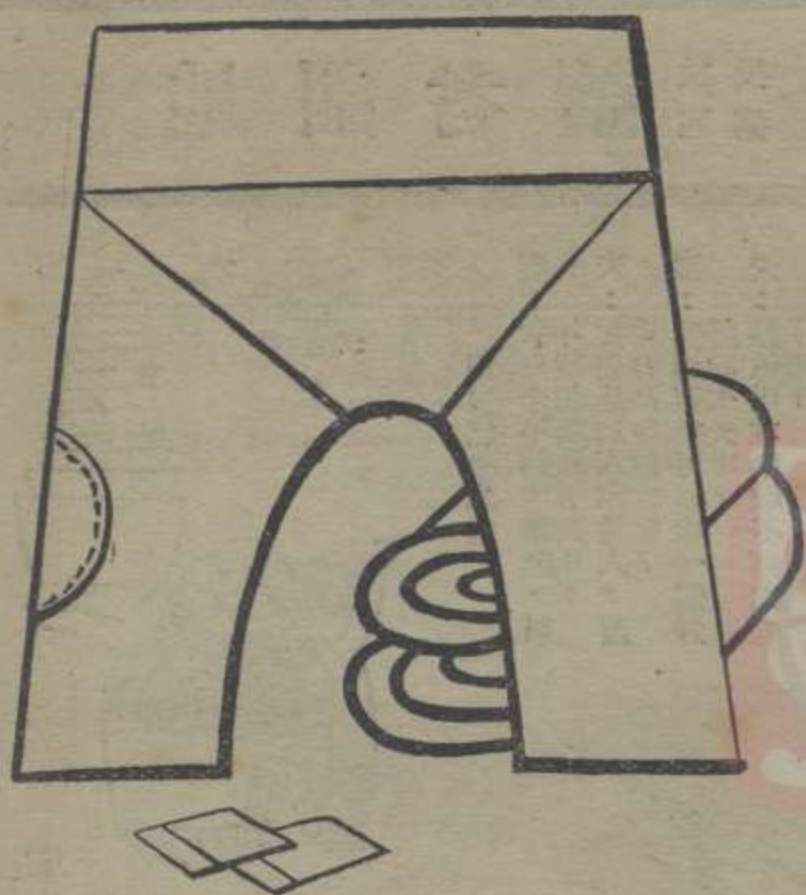
『木板』在我初次習作中都是用樟木刻的。（因為香港找不到旁的緣故）這種質體粗硬，任你用沙紙怎樣去磨擦，都不會平滑的；而且刻起來往往不自如意；時有崩破的危險。最適宜的有；黃楊木，杜梨木，白橡木。（雕刻鋪都有賣的，不過價錢昂貴一點。最好能夠向木料行購買）這四種木，最好要算黃楊木，其次梨木……了。

構圖

構圖，要求着具體化，簡單的，易解的形式。即是說，在沒有受過高貴教育的人，以及小孩子，一看就懂得畫中意思，而且任何一部份都能够解釋明白。絕不要像那：幻想主義，象徵主義，與羅曼主義之類一樣，人不像人，鬼不像鬼，使人一見到，就要作三年嘔。的確，這些荼毒大眾的東西，根本與大眾一點關係都沒有，讓她去吧。

調子

調子，除了黑，白外，再沒有旁的顏色了。因此無論在某一部份都得深思攷慮和充分的對照。例如：臉上是白色，外界也同是一種顏色，而且大小沒有區別；那麼驟看上去，好像成了件事物，判不出是主題還是襯景；很容易把賓主混成一件事物。不單這，而其牠各部份都是一樣的，然而要怎樣才配得適宜？這是不難的答復，就是；主體與襯景應該互相對立，例如：主體大部份是白的，那麼襯景須用多量相反的黑色做襯景。線條；有橫紋，縱紋，波紋，斜紋，十字紋……在相反的事物上，應該用相反的刀法和紋影。此外，白光在每一幅畫圖中，須佔三份之一；黑的佔二份之二。那麼黑白的對照就顯出了一個強而有力的作品來了。我可以找出一個明證：如一盞燈光，它底光愈是散渙，無疑的，它的光愈是動弱；假使把它散渙的光集合在一個焦點上，那麼它愈來得強烈。在音樂原則上也是一樣；音高而尖，低而純。這是一般的



歌謠漫畫

魯夫

大肚子，沒有法，
開舖子，當褥子，
蝕了本，
餓肚子，當了褥子當褥子，

要吃還是家常飯，
要穿還是粗布衣，
洋綢洋緞要不得！



道理，誰都不敢否認的。

刀石

刀石，是磨工具用的，在木刻上也和別的工藝一般重要，如當它是一件毫不相關的事，那麼在簡接上就要妨礙到整個作品。最好須備堅硬光滑兩塊。因為那石給刀磨擦後，就會發生凹凸不平。因此須把別一方刀石覆蓋上面，互相磨擦，至平滑為止。如時時能够這樣保存着，那麼磨出來的刀口就不會發生什麼毛病。(以上是適宜各種刀用的，但是弧形刀例外)關於弧形刀磨法：先備鐵條一根，長一尺許，大小與刀同，把它緊緊地貼在刀石上面，往來磨擦，使成一條弧形，深約一分左右，然後才把刀放到那上面去。但是磨時須特別謹慎，否則刀鋒易遭損壞。此外，磨時不宜用水，最好用茶油或花生油為妙。

印刷和紙料

印刷，不是一件簡單的事，對於選擇紙料和油墨，都須要經過考慮，否則，雖有優美良好的作品，結果會失却原來的真面目：不是紙不適宜，便是油墨不充分。這種弊病，在初習木刻的藝徒仍是最易觸犯的

。不消說我也是有一個

紙最好中國出品的『宣紙』這種紙種類很多，價錢貴賤不一。那是看每一藝人經濟條件而決定的；但是紙的質底不宜過厚，因拓印起來十分吃力的緣故；頂好薄一點為妙，印起來也比較容易得多。

墨油，青顏花多一點錢去買舶來品的；因為舶來的不但質底潤膩，而且永不會退色。中國出品的雖是便宜，可是印出來不但會退色，而且在墨的旁邊發生黃色的油跡。

工具：樹膠輥，玻璃版，調色刀，紙，火水油（如墨油太乾，可用少許火水油調之）此外還要預備一枝二寸左右長的圓木條，須堅實而光滑。

印法：先將油黑傾在玻璃版上，用調色刀攪勻，然後用樹膠輥將油墨塗勻於作的版畫上面，隨即將紙覆在塗好的版上，用圓木條在紙背上頻頻摩擦，不宜過輕，也不能過重，直至明晰清楚為止。

這是憑我個人自學習木刻以來的經驗『錯誤』是在意中的事，不過提供給咱的同好們共同研究吧了。

一九三六年於滬濱鐵版畫會。

地園者讀

歡迎
投稿



唯，少減而氣景不面市端隨潤利的我：道主廠
作字仇 ○食縮們你法辦一



作生雪陳 怖恐之界世
戰 內



妻：女兒今年初中畢業，明年我想叫她進高中。
夫：女兒是別人家的人，還要升高中做什麼？
妻：我想讓她可以嫁一個好的丈夫呀？
夫：難道現在她嫁不到丈夫了嗎？
妻：不是這等說，阿狗阿貓當然好嫁的，但我想要的丈夫，享一世福。
夫：是，你話……
妻：好像我，也恨自己從前少念幾年書呢？
夫……

恨自己少念書

生理
變化？



作深丁 積集碗飯

父：什麼話？
兒：我歡喜！
父：你這孩子，真會淘氣，我真不喜歡你。
兒：我歡喜！
母：你究竟怎樣說法？
兒：人家叫我「野種」，我不要去理他們！
母：是說你聰敏呀！
兒：唔！
父：你這孩子，真會淘氣，我真不喜歡你。
兒：我歡喜！
父：什麼話？

作華榮胡 偶有獨無



鄉長：（對眾人）年歲不好，可憐農人們沒有收成，怎樣生活呢？我心上天天不安。
眾人：足見老伯存心仁厚，不同凡俗，處處能體恤小民，可敬可佩！
鄉長：這是我本性如此！
鄉長妻（走出）：警察來了，你去替他們說呀，究竟怎樣辦？
鄉長：知道了，我幾來。
眾人：請問老伯，府上有甚麼要事，要用警察。
鄉長：沒有甚麼大事，因鄉下幾個欠租米的太可惡了，想去請他們吃官司。
眾人……

發開力努
作意華朱

夫：王老闆真好
我：我在外多年，無日不念家中，臨走時托對門王老闆時時照應，不知他來過否？
妻：王老闆是老實人，受你之托，怎會負約呢？這一年中，幸賴他的照顧啊！
夫：那我應重謝他哩。
兒：爸爸：王老闆真好，有時我們冷靜，他還住在我家呢！
夫……

讀者信箱

我們對於讀者所提出的對於本刊上以及漫畫上疑問與討論的種種問題，在本信箱內發表答覆。歡迎讀者提出意見，來函在信封上請寫明讀者漫畫信箱為荷。

編者先生：

我極愛好漫畫而又極擁護貴刊的一個讀者。我不想使我成為一個漫畫家，但對於漫畫上的問題我是很感到興味來討論的。現在我覺得漫畫界中為什麼有一部份漫畫作家老是在小趣味中盤桓，而不肯作為民族解放運動中唯一的戰士，這與他們的私生活想有關係的，可否把大概情形費你片刻時候給我一個答覆（略）

劉家輝上

家輝先生：

你所發的問題亦是我們曾經討論過的，而且我們亦深感痛惜而引為莫大遺憾的，當然在一方面亦有其個人的環境立場，這私生活當然有極大關係，最重要的還是個人智識修養問題，同時成見太深，欲一塊頑石化為器皿，不經過馬達機器的力量來改造是很難有所成就，無疑的得不着一條康莊之路。（田）

編者：

你們的刊物是我常常在留心着的，我覺得彩色漫畫於充實的內容是更會打動讀者的熱情的，不可在貴刊上再增加數頁。

柳影上

柳影先生：

這計劃我們已經實現了，就在創刊號上增加六面單色與兩面彩色了，這增加篇幅與經濟發生了連帶關係的，我們當在可能範圍內盡量在質量二方面充實。

編者先生：

對於漫畫我始終認為是我生平莫大的愛好我屢次想動筆來創作，却茫無頭緒，想了半天想不出一張可畫的題材，偶然畫成了，亦不能滿意，請先生指教一點其中的神祕性，不勝感激之至。（下略）

林庸上

林庸先生：

一幅漫畫的成功是有二種基本的條件，一是技巧，一是內容，你如其對漫畫有興趣而有決心學習的話，第一是要從繪畫的基本工作着手，同時須要吸收時代智識不可少的學問，使對於社會現象有判決的能力以後，再以繪畫技巧來表現出來，那可以漸漸接近了。

（田）

生產化

英·I. A. Lisky

田風 譯

一種不快的空氣，浸漬了這窄小的二層樓房，已經好久了。房子包括兩個潮濕的低矮的小房間。夜裏燃着瓦斯燈，每間房裏有一面窗子，像一隻玻璃眼般凝視着白教堂區的一條幽晦而狹窄的街道。這是那些投機者規定以週計租的房子之一。

猶太技術工人塞姆·施催科先生在這兩間小房子里已住有二十年了，每週從未拖欠過房錢。因此房東說：「施催科先生，你是可欽佩的人。」

朋友和鄰人推度施催科先生是位幸運的人。他底兒子得了獎學金。可正因為他要兒子做醫生，家庭中遂有了不歡，

和他底環境一樣，施催科先生有着黑暗，污垢的皮色，整個星期都充滿着從環境中吸收來的灰黯的，堅硬的冷酷。除了他籌得老婆孩子的生活費外，除了嚼入他微長的面孔與厚重的鼻子的大量沙塵外，他在

工作中得不着什麼。阿皮，十六歲的孩子，是他長子。

塞姆自己勞動着，從未偷過懶。除掉禮拜一，他每天都工作到深夜。禮拜一對他是一週裏最討厭的一天。在這天，他得付店鋪的和住宅的房租。他要把兩筆錢都給同一個的房東，因為塞姆是位「可欽佩的人」，他不能等人家來討，而親身把款子帶到那錢箱子般，肥，富，永遠吝嗇的房東那兒去。

禮拜一晚上，塞姆帶着金，銀，珠子走進一個小店鋪。這是房東底兒子開的鋪子。塞姆把租金和租金簿交給永遠在門口迎接他的房東。房東抽擰着他潮濕的右眼上的眉毛，用厚僵的手，把付款寫入租金簿中。交還租金簿時，他做着一種滑稽的姿態，像要表現他那永遠現成的思想：我是房戶的好法官。於是他說：「你底阿皮很長長吧，施催科先生？」

他知道塞姆高興人家打聽他底兒子。塞姆就述說阿皮怎樣聰明，在校中怎樣得獎金。

在這個禮拜一晚上，塞姆底眼中含着淡淡的悲哀，——顯然地，他想要和房東談談什麼。老實說，他想要聽聽他對於阿皮的忠告，他該怎樣辦。

同樣的表情，已在他眼中過了好幾個禮拜了。當他走進哥萊台先生底飯館，他底疑問的目光，更加顯著。

哥萊台是個猶太人，一位萬事通的政治家，尤其關於破滅的經濟的危急一類事。他確實地曉得被逐出德國的猶太人的數目，衆多的受教育的猶太人，尤其是各國的醫生。「現今我們可別讓我們底孩子求學了」。他說；當他們獲得了資格時，他們得煩惱得要死。而且像在德國，受教育的人簡直不需要。猶太人應該自身生產，做田裏或工廠裏的工人，」

塞姆聽了這段話，像有什麼東西在一個窄口上擠着他腦袋。他底硬而黑的眼眉皺起來，彷彿眼眉後背負着超過他理解以外的重担。他就要向家裏人說：「我曾想這世界需要偉人，需要有知識的人，我底一切痛苦，都因我是個不學無文的白癡。」他要望着阿皮，自個兒想；這世界在翻個呢，

他曉得他底朋友和鄰人已經不羨慕他有個要做醫生的兒子了。當他在大街上和那些把兒子送到商業上去的猶太人談着，並聽着那些兒子怎樣能幹，他底眼睛就要出現房東底形影，他底腦子就混亂了。他又聽見了房東的話：「當然啦，你要把阿皮放在你鋪子里，是再好不過事。時代不同了，施催科先生。我在報紙上讀到我們猶太人受教育的太多了。希特勒和莫索里尼，並不全錯。我們自家有許多可指責的地方。我們向前趕得太甚了。猶太人應該當工人。你聽到遇現今受教育的人遭受了什麼樣的困難。」

最後的一句話，永遠在塞姆底耳中鳴着。在家中，他不停地在兩間小屋裏踱來踱去，邊煩擾地喃喃着，並重複房東底忠告給他家裏人。可是她不要細聽他。他底煩擾在心中滋長。

在小的，幽暗的，多煙的鋪子里，從清早到深夜地工作着，不吝惜他底變黑的，擦傷的雙手，灣着銅，鐵，或紅銅的片，在這時，不停地在心中計劃着決定叫阿皮來幫助他……讓他做一個工人，不做一個醫生……猶太人得生產……但這想頭使他痛苦。在他看着像濃黑點的髒臉上，汗水大粒地向下流。縱然房東的忠告啃他底腦子，縱然毫不留意家裏人的話，然而，他鼓不起勇氣來說：「阿皮，輟了學吧。那是白費的。」永遠是他家裏人底解釋回覆了他：「你可算個

工人了，你好了嗎？」

× × × ×

在狹窄的走廊裏，蒸氣的熱度從地下飛揚上來。浴室是在厚重的赭色木門裏面。女人們一禮拜祇許進來一次，在禮拜二下午。女人們從白教堂後街走來，彼此都認識的。她們現在坐在蒸氣棧上，緊緊地擠在一起。他們聯接着的大長行的裸背，看來像一大塊紅色的蒸肉，一股濃密的蒸氣，經這兒騰起來。她們發着窩下面的酥胸，像要從潮的突出的肚子上滑下來。肥漲的腳傍是蒸氣鍋。她們用厚脹的手搔着污垢的頭髮。

她齊們聲的談着，聲音發到絕頂時，往往在窒息的水氣中咳嗽起來……塞姆家的聲音一比誰都高。她赤裸着，有一條熱毛巾圍在頭上，她咒咀道：「讓他底腦袋裂開了吧。他叫他兒子們做金子商和醫生；可是他勸我男人叫阿皮做工人。」

她熱底漲的皮膚的褶皺，熱污的緊縮的臉子，都表露着對他男人所諮詢的房東所感到的一切冤苦。一句又一句她底激怒增漲着。她充份地感到一個自覺着正當的，而同時又發現，不顧她底抗議而被人家愚弄的女人的憤惱。她對她男人的固執，大為激怒。她底耳朵在尖峭着別的女人說話。她們開始在咒咀希特勒：「願他在三個月內暴死：這是頂開心的事。那麼一來我可以拿一鎊賺得十鎊」。「妳也爲着希特勒將抹頸子的事，賭上一鎊錢？」塞姆家的問。她生了個新想頭，這想頭散佈到全臉。眼睛的表情變得大不相同了。「我們街上的打賭專家說十五比一」。一個女人解說到。塞姆家的也有意加上點錢賭希特勒暴死。她想把這事告知男人；但驀然她又記起他那網樣地纏住阿皮的話了。這些想頭使她更冒汗了。

晚上她告述了男人在浴室聽到的話，並勸他也賭上點錢。她以爲這一來可以把使阿皮做工人的觀念從他腦中抽出。「我們決不能把孩子從書本上撕開」。她說。可是她底話落到聾子的耳朵裏了。他底男人疲乏了，不想細聽她：這不過使她更大嚷起來。反過來，他把在街上和在格萊台先生飯館中聽來底話告訴她，她也拒絕聽。他要告訴她一個常往飯館去的瓦格曼先生知識非常豐富。「洗澡間的女人家，不曉得她們所談的事情。妳應該聽聽在飯館裏的談論材料。我早就應該領你到那兒去聽聽。」他終結着說。

禮拜六塞姆沒有工作了。他穿上最漂亮的衣服，帶上一隻橫過背心的表鏈，一旁他底女人靠着，走向飯館里去。

(未完)

干涉與自衛 黃鼎作

一個寂靜的深夜



是嗎？我認識清楚了



無家的人躺在牆壁的角落里



一個甜蜜的美夢重溫着



可是法律擾着他的清夢



太陽起來了



滾開吧！這不是你睡覺的地方



黑暗中一喜喜劇結束了



編後記 編者

第一期出版了，編者不想在這裏多說話，這年頭兒亦不是多說話的時候。本刊的內容如何？讀者終能明白，我們歡迎批評，指教與投稿。

黃鼎漫畫

黃鼎先生近擬以其過往及最近作品籌備出版個人畫集業已開始編印對黃鼎先生作品贊賞之讀者不久即可得其畫集了

鐵馬版畫二期出版

原版手印「鐵馬版畫」第一期僅出三十本早已售罄，第二期增印五十本又於三月二十五號出版，內容有郭牧之「高爾基像」「12, 24」，新波之「戰爭」，沃渣之「追」「救國聲中」，溫濤之「李君像」「侍候」「夜生活」，一素之「農村的早晨」，王終之「難民」，江烽之「審判」，野夫之「年初三」「異想天開」「她與孩子」等，代售處仍是四馬路羣衆雜誌公司，愛好的朋友們請注意！

鐵馬版畫社啓



枷鎖

張振仕作

生活漫畫

一九三六年四月號

●第一期●

每月十日出版

編發行 劉永福

出版者 生活漫畫社

一般投函 上海福州路三七五

代售處

廣州 上海雜誌公司
南京 中央書局
蘇州 錦市書報社
杭州 武林書局
上海 雜誌公司

定報價目

零售每冊法幣二角

預定

全年大洋二元
半年大洋一元

郵費國內加一 國外五角

上海图书馆藏书



A541 412 0040 3970B



號七—三第冊註部業實

為全國讀者圖書館服務

任責限無負 法方捷敏用

利便宜便

上海雜誌股份無限公司

廿五年度創辦

郵市信託部

代定全國畫報雜誌

- 一、委託代定各地出版之任何刊物概不收手續費用如遇有特價或其他優待時均可照辦凡託本公司代定者均歸本公司負責無須退還定惟本公司代定者無論何處何時均可聽取定戶意見
- 二、預定通定書店向例非滿期不得退還定惟本公司代定者無論何處何時均可聽取定戶意見
- 三、預定通定書店向例非滿期不得退還定惟本公司代定者無論何處何時均可聽取定戶意見
- 四、預定通定書店向例非滿期不得退還定惟本公司代定者無論何處何時均可聽取定戶意見
- 五、預定通定書店向例非滿期不得退還定惟本公司代定者無論何處何時均可聽取定戶意見
- 六、預定通定書店向例非滿期不得退還定惟本公司代定者無論何處何時均可聽取定戶意見

代購新舊書籍圖帖

- 一、委託代購全國出版新舊書籍圖畫字帖等概照各出版家原有實價或折扣外照實足實價再打九折以示優待
- 二、凡遇各出版家舉行廉價特價預約或舊書舊刊拍賣時均可聽取內地讀者之意見代為選購不收分文手續費用
- 三、為內地讀者圖畫書行代立儲蓄存摺購便起見可以一次匯存貨款十元起五百元止由本公司代存上海海關銀行代立儲蓄存摺購便起見可以一次匯存貨款十元起五百元止由本公司代存
- 四、設有通定書店向例非滿期不得退還定惟本公司代定者無論何處何時均可聽取定戶意見
- 五、凡委託本公司代購者均可聽取定戶意見
- 六、凡委託本公司代購者均可聽取定戶意見

全中國專門經營雜誌
事業之首倡者 請君注意

隨定隨退 絕對自由 期數時間 聽君自便

上海雜誌無限公司

以免誤投

總店 支店

上海 南京 廣州 漢口 開封 成都 昆明 土庫廟街

四馬路 三五路 二四路 號一



美麗

有美皆備
無麗不臻



69
華成煙公司